【谈文绎史】
作者：任多（全国移民管理文联会员）
近期，取材于我国古典名著《西游记》的国产单主机游戏《黑神话·悟空》十分火爆。金池长老、黄风怪、牛魔王、红孩儿……游戏中一个个熟悉的角色，带着我们重新走了一遍唐僧师徒西行之路。
不知道大家有没有想过这样一个问题——我们现代人出国旅游需要办理护照和签证，唐僧师徒一路西行途经那么多国家，他们需要办护照吗？古人出国，是凭什么证件通过重重关卡的呢？
读过《西游记》的人一定会对“通关文牒”这个词印象深刻。书中唐僧师徒四人一路西行，走过“九国三地”，历经九九八十一难。这一路上，无论是妖魔作祟，还是美人拦路，师徒始终不忘“倒换关文”——在自己的通关文牒上加盖所到国家的玉玺。如果我们仔细琢磨唐长老这套“倒换关文”的流程，会有一种莫名的熟悉感——出境时携带一册证明自己身份的文书，途经的国家需要在这份文书上加盖某种戳记，回国时用戳记佐证自己的行程。这不就是今天持用护照出境入境的流程吗？
那么，中国古代的护照真叫“通关文牒”吗？要弄明白这个问题，我们首先要知道，什么是现代意义上的护照。今天我们所说的护照，是一种国际通行的旅行证件，用以证明持证人的国籍与身份，一般由国家签发。在中国五千年的历史长河中，历朝历代都有与护照功能类似的证件，但是这些证件都不能等同于现代意义上的护照。它们与护照最本质的不同在于，古代所谓的“护照”，既是国际通行使用的证件，又是域内通行的证件。也就是说，古人不仅出国要用护照，在国内各个关口之间通行也需要身份凭证。
作为一项国家管理手段的实体形式，古代的“护照”在不同的时期有着不同的称谓和形制。早在夏商时期，护照的雏形已经出现。据郭沫若考证，甲骨文中就有这样的记载。商朝驻守边关的奴隶兵“僖”往返于京城与边关之间，报告军情、传达指令通过关隘时，需要出示通关凭证“牙璋”。
自周朝至秦汉，通关凭证变成了“节”和“传”。《周礼》中明确了以节为主，以传为辅的通关凭证制度：“凡通达于天下者必有节，以传辅之。无节者，有几则不达。”在各地区之间行走，必须持有节，用传辅助节，没有节的人遇到检查就不能通行。
根据《周礼》记载，节既是诸侯派遣使者的凭证，也可以作为在各个关口之间通行的证件。作为出入关口的凭证时，根据不同使用场景，对节作了分类——出入国都城门或关口时使用符节，运输货物用玺节，通行道路用旌节。从这些记载来看，作用最接近于“护照”的当属“符节”。
至于传则是官方签发的出境及投宿驿站的凭证。《史记·孟尝君列传》中记载了这样一个故事：战国时期，孟尝君麾下门客众多，各有所长。在他被秦王囚禁期间，其中一位门客从狗洞进入秦宫，盗取秦王的白狐裘，赠与秦王宠妾，以求宠妾为自己说情。在宠妾的劝说下，秦王释放了孟尝君。司马迁在记录这个故事时，特地强调了一个细节：“孟尝君得出，即驰去，更封传，变名姓以出关。”孟尝君得以脱身时，思虑非常周全，特地更换了封传，以此变换了身份。从这个小故事可以看出，“封传”可以视为当时离开秦国的身份凭证。
在“万国衣冠拜冕旒”的唐朝，国际商贸活动中出现了一种与现代护照相似度更高的通行证件，可它的名字并不是《西游记》中的“通关文牒”，而是一个我们相对陌生的名词——“过所”。其实关于过所的记载早在东汉时期就已经出现了，训诂学家刘熙所著的《释名》中就对过所的作用作出解释，“至关津以示之也”，意思是出示给守关者查验的文件。虽然过所源于汉代，但到了唐朝才被广泛使用。据《资治通鉴》记载：“盛唐之制，天下关二十六，度关者从司门郎中给过所，犹汉时度关用传也。”从这段文字中，我们可以看出，唐朝的过所已经取代了节和传，成为出入关口的凭证。
唐朝的过所必须注明持证人的姓名、经过的地方和出行目的，颁发人需要签名、钤印、标注日期。这些内容基本涵盖了现代护照的关键信息。从命名的角度来看，过所与英文中的“passport”也极为相似——“passport”直译为“过港”，而根据《说文解字注》的解释，“过，为度，经过之谓；所，为处所”，恰与“passport”不谋而合。
唐朝的过所制度十分严格，按照规定，申请人万一丢失过所，就要被拘押扣留，查清身份后再酌情处理。无过所者将被视为“私度”，被查获就要治罪。有趣的是，唐朝最著名的“私度人员”当属《西游记》中唐僧的原型唐玄奘。历史上的玄奘西行根本没有《西游记》里与皇帝“拜把子”的排面。由于没有通行证件，他只能混迹于商队之中，甚至曾经被守关的士兵射伤。